Por que o grande Gatsby é o romance mais incompreendido do mundo

O grande Gatsby é sinônimo de festas, brilho e glamour – mas este é apenas um dos muitos mal -entendidos sobre o livro que começou com sua primeira publicação há um século, em abril de 1925.

Poucos personagens na literatura ou mesmo a vida incorporam uma era tão tenazmente que Jay Gatsby faz a Idade do Jazz. Quase um século depois que ele foi escrito, o romântico condenado de S Scott Fitzgerald se tornou abreviado para flappers decadentes, fontes de champanhe e festas intermináveis. Seja solto pela cultura pop do texto em que ele nasceu, seu nome adorna tudo, desde condomínios a cera capilar e uma colônia de edição limitada (contém notas de vetiver, pimenta rosa e limão siciliano). Agora é possível relaxar em um sofá de Gatsby, check -in no hotel Gatsby, até mesmo se dedicar Um sanduíche de Gatsby -Essencialmente, um butty de chip supersimensionado e ensopado.

Incongruente, porém, esse último item soa, nomeando qualquer coisa Depois que o homem anteriormente conhecido como James Gatz parece mais do que um toque problemático. Afinal, o anfitrião extravagante é apenas uma parte de sua identidade complicada. Ele também é um bootlegger, até o pescoço em uma empresa criminosa, sem mencionar um perseguidor ilusório cujo show de carisma parece absolutamente brega. Se ele encarna o potencial do sonho americano, ele também ilustra suas limitações: aqui está um homem, não vamos esquecer, cujo fim está destinado a ser tão inútil quanto violento.

O mal -entendido fez parte da história do grande Gatsby desde o início. Resmungando ao seu amigo Edmund Wilson logo após o romance ser publicado em abril de 1925, Fitzgerald declarou que “de todas as críticas, mesmo o mais entusiasmado, não tinha a menor idéia do que era o livro”. Companheiros de escritores como Edith Wharton admiravam bastante, mas como a crítica Maureen Corrigan se relaciona em seu livro, lemos sobre: ​​como o Great Gatsby surgiu e por que ele sofre, os revisores populares o lêem como ficção criminal e ficaram decididamente desapontados por isso. O mais recente Fitzgerald’s, um fracasso, fez uma manchete no mundo de Nova York. O romance alcançou apenas as vendas e, na época da morte do autor, em 1940, cópias de uma segunda impressão muito modesta haviam sido restringidas há muito tempo.

A sorte de Gatsby começou a mudar quando foi selecionada como uma oferta pelos militares dos EUA. Com a Segunda Guerra Mundial chegando ao fim, quase 155.000 cópias foram distribuídas em uma edição especial de Serviços Armados, criando uma nova leitura da noite para o dia. Enquanto os anos 50 surgiram, o florescimento do sonho americano acelerou a tópica do romance e, na década de 1960, estava consagrada como um texto definido. Desde então, tornou -se uma força tão potente na cultura pop que mesmo aqueles que nunca o leram parecem como se tivessem, ajudaram, é claro, por Hollywood. Foi em 1977, poucos anos depois que Robert Redford estrelou o papel -título de uma adaptação roteirizada por Francis Ford Coppola, que A palavra “gatsbyesque” foi gravada pela primeira vez.

Juntamente com a divisão de 2013 de Baz Luhrmann Extravaganza, o livro gerou romances gráficos, um imersivo Experiência teatral e a filme de televisãotransmitido em 2000, com Paul Rudd, Toby Stephens e Mira Sorvino. E desde Os direitos autorais do romance expiraram Em 2021, permitindo que alguém o adaptasse sem permissão de sua propriedade, a indústria de Gatsby explodiu. Pedidos anteriores A adaptação de Muppets pode ter chegado a nada (nunca diga nunca), mas um musical Com músicas de Florence Welch, da Florence +, a máquina foi aberta (e fechou) na Broadway no ano passado; Um musical separado e vencedor do Tony, o Great Gatsby, ainda está funcionando Broadway e está prestes a abrir em Londres; e o autor Min Jin Lee e o crítico cultural Wesley Morris escreveram novas apresentações para 2021 edições do livro.

Se tudo isso deixa os puristas de Fitzgerald girarem suas pérolas como contas de preocupação, é bem possível que, embora alguns projetos possam perpetuar ainda mais o mito de que dar um partido com tema de Gatsby possa ser algo que não seja subliminarmente sem noção, outros podem produzir novas idéias para um texto cuja família geralmente nos leva a skate sobre suas complexidades. Tomemos, por exemplo, o novo romance de Michael Farris Smith, Nick. O título refere -se, é claro, a Nick Carraway, o narrador de Gatsby, que aqui recebe sua própria história de fundo totalmente formada. É a história de um meio -oeste que vai para a Europa para lutar na Primeira Guerra Mundial e volta mudou, tanto por um caso de amor de turbilhão em Paris quanto por guerra de Trench. Há espaço para uma permanência impulsiva no submundo de Nova Orleans, antes de ele seguir para o ovo Ocidental de Long Island.

Como muitos, Smith encontrou o romance pela primeira vez no ensino médio. “Eu simplesmente não entendi completamente”, ele diz à BBC, de sua casa em Oxford, Mississippi. “Eles pareciam muitas pessoas reclamando de coisas de que realmente não deveriam estar reclamando”. Foi somente quando ele o pegou novamente enquanto morava no exterior com quase 20 anos que começou a entender o poder do romance. “Foi uma experiência de leitura muito surreal para mim. Parecia que algo em quase todas as páginas estava falando comigo de uma maneira que eu não esperava”, lembra ele.

Chegando à cena em que Carraway se lembra de repente que é seu aniversário de 30 anos, Smith estava cheio de perguntas sobre que tipo de pessoa o narrador de Gatsby realmente era. “Pareceu -me que havia algum trauma real que o deixara tão desapegado, mesmo de si mesmo. O pensamento me passou pela cabeça de que seria realmente interessante se alguém escrevesse a história de Nick”, diz ele. Em 2014, até então um autor publicado na casa dos 40 anos, ele se sentou para fazer exatamente isso, dizendo a seu agente nem seu editor. Foi somente quando ele entregou o manuscrito 10 meses depois que ele soube que a lei de direitos autorais significava que teria que esperar até 2021 para publicá -lo.

Smith aponta para uma citação de um dos contemporâneos de Fitzgerald como tendo fornecido a chave para entender Carraway. “Ernest Hemingway diz em (suas memórias) um banquete móvel que não confiavamos em ninguém que não estivesse na guerra, e para mim parecia um começo natural para Nick”. Smith imagina Carraway, lidando com TEPT e shellshock, voltando para casa para uma nação que ele não reconhece mais. Está muito longe do tumulto Razzmatazz de toda essa festa, mas Carraway é, sugere Smith, a razão pela qual o romance de Fitzgerald permanece lido. “Talvez não seja o champanhe e a dança, talvez sejam esses sentimentos de se perguntar onde estamos, a sensação de que qualquer coisa pode desmoronar a qualquer momento, que mantêm Gatsby significativo de uma geração para a seguinte”.

William Cain, especialista em literatura americana e professora de Mary Jewett Gaiser de inglês no Wellesley College, concorda que Nick é crucial para entender a riqueza do romance. “Fitzgerald gave some thought to structuring it in the third person but ultimately he chose Nick Carraway, a first-person narrator who would tell Gatsby’s story, and who would be an intermediary between us and Gatsby. We have to respond to and understand Gatsby and, as we do so, remain aware that we’re approaching him through Nick’s very particular perspective, and through Nick’s very ambivalent relationship to Gatsby, which is simultaneously full of praise and full of severe críticas, mesmo em alguns momentos desprezam “, diz ele.

Como Smith, Cain encontrou o romance pela primeira vez como estudante. Era uma era diferente – a década de 1960 – mas mesmo assim, pouca atenção foi dada a Nick. Cain lembra em vez de falar de simbolismo – a lendária luz verde, por exemplo, e o lendário automóvel de Gatsby. É um lembrete de que, de certa forma, o sistema educacional é tão culpado quanto a cultura pop por nossas leituras limitadas deste texto seminal. Pode ser um grande romance americano, mas, com menos de 200 páginas, sua narrativa subliminaramente econômica facilita o acesso de seus pontos de estudo. Ironicamente, dado que este é um romance de ilusão e ilusão, nas quais as superfícies são cruciais, muitas vezes ignoramos a textura de sua prosa. Como Cain coloca: “Acho que quando consideramos o grande Gatsby, precisamos pensar nisso não apenas como um romance que é uma ocasião ou um ponto de partida para falarmos sobre grandes temas e perguntas americanas, mas temos que realmente entrar na riqueza do seu alfabetista de fitzgerald, mas também precisamos de um significado social, mas também precisamos que seja o que devolvemos.

Caim releia o romance a cada dois ou três anos, mas freqüentemente se vê pensando nisso-em 2020, por exemplo, quando o presidente dos EUA Biden, aceitando a indicação democrata no DNC, falou do direito de buscar sonhos de um futuro melhor. O sonho americano é, obviamente, outro dos grandes temas de Gatsby e que continua sendo mal compreendido. “Fitzgerald mostra que esse sonho é muito poderoso, mas que é realmente muito difícil para a maioria dos americanos perceber. Isso lhes alimenta grandes esperanças, grandes desejos, e é extraordinário, os esforços que tantos deles fazem para realizar esses sonhos e aqueles desejos, mas esse sonho está além do alcance de muitos e muitos, eles desistiram de tentar muito para tentar alcançar muito para tentar alcançar muito para tentar alcançar muito para tentar alcançar muito para tentar alcançar muito para tentar alcançar muito para tentar alcançar muito para tentar alcançar muito para tentar alcançar muito para tentar alcançar muito para tentar alcançar muito. Entre os obstáculos, Fitzgerald parece sugerir, estão linhas de classe rígidas que nenhuma quantia de dinheiro permitirá que Gatsby atravesse. É uma visão que ressoa com um humor que Caim diz que está percebendo entre seus alunos – uma certa “melancolia” para o sonho americano, o sentimento espalhado por desigualdades raciais e econômicas que a pandemia só se aprofundou.

Em outros certos aspectos, o romance não usou muito bem. Enquanto Fitzgerald mostrou onde suas alianças estavam destacando a feiúra bruta das crenças supremacistas brancas de Tom Buchanan, ele descreve repetidamente os afro -americanos como “Bucks”. O romance também faz uma leitura frustrante de uma perspectiva feminista: suas personagens femininas não têm dimensionalidade e agência e são vistas através do prisma do desejo masculino. Mas o caminho agora está aberto a inúmeras respostas criativas para esses aspectos mais datados e desagradáveis. O recém -publicado romance de Jane Crowther, Gatsby. E Claire Anderson-Wheeler O Gatsby Gambit Um mistério de assassinato que inventa uma irmã mais nova para o anti-herói homônimo de Fitzgerald: Greta Gatsby-entendeu?

Por um grau impressionante, no entanto, a atenção renovada trazida pelo Expiration de Direitos Autorais e o Centenário mostra não apenas o quão relevante e sedutor o texto do romance de Fitzgerald permanece, mas o quão vivo sempre foi. Pegue -o aos 27 anos e você encontrará um romance diferente do que você lê na adolescência. Revise -o novamente aos 45 anos, e parecerá outro livro. Os direitos autorais nunca tiveram nenhuma influência no impacto das palavras que governa.

Quando Smith finalmente conseguiu publicar Nick em 2021, ele voltou mais uma vez ao Great Gatsby antes de entregar sua última edição. “Acho que será um romance que está sempre evoluindo na minha cabeça e sempre mudando com base em quem eu sou”, diz ele. “É isso que grandes romances fazem.”

Uma versão deste artigo foi publicada originalmente em 2021.