Durante quase uma década, a única igreja do Quénia liderada e frequentada por pessoas LGBTQ foi expulsa de um local após outro. Os vândalos atingiram o primeiro local, um centro para profissionais do sexo, disseram membros da igreja. Quando se mudaram para o Central Park de Nairobi, a polícia prendeu-os. Um prédio da cidade impediu a entrada deles e, em outro local, vizinhos os atacaram com pedras.
Depois de 10 localidades ao longo de 10 anos como igreja fugitiva, eles finalmente encontraram um santuário. Mas o site é um segredo.
Numa recente tarde de domingo, numa rua vazia, numa sala repleta de quase 100 fiéis que tinham sido verificados por uma equipa de membros da igreja na entrada, as lágrimas corriam livremente enquanto um pastor proferia o seu sermão: “A família pode expulsar-te, e a igreja que você frequentava não conseguia entender esse tipo de expressão, demonizando a sua vida”, pregou o pastor, enquanto murmúrios de reconhecimento percorriam a congregação.
“Mas hoje”, a voz do pastor aumentou com convicção, “encontrei um lugar para você na Bíblia. Louvado seja o Senhor!”
“Amém”, a congregação aplaudiu em uníssono.
Muitos presentes fugiram de países vizinhos onde ser LGBTQ é tão perigoso que pode ser fatal. Este serviço semanal é a sua oportunidade de adorar abertamente, abraçando tanto a sua fé como as suas identidades de género e sexuais.
Uma onda de sentimento anti-gay surgiu recentemente em partes de África. Uganda liderou o ataque com uma revisão lei anti-gayaprovado em março de 2023, e os políticos apelaram abertamente à gays serão mortos. Ruanda viu ataquesenquanto as autoridades da Tanzânia realizou prisões.
O Quénia é considerado mais tolerante do que os seus vizinhos. Embora as relações entre pessoas do mesmo sexo sejam tecnicamente ilegais, raramente são processadas e as organizações de defesa mantêm uma forte presença. Mas os activistas dizem que até o Quénia se tornou mais hostil desde 2022, quando o Presidente Guilherme Rutocristão evangélico, tomou posse.
Depois de o Supremo Tribunal do Quénia ter autorizado um grupo de defesa dos direitos dos homossexuais a registar-se legalmente em 2023, o Sr. Ruto declarou: “Respeitamos o veredicto do Supremo Tribunal, mas a homossexualidade é inaceitável”. Ele acrescentou que “vai contra as culturas e crenças religiosas do país”.
Apesar de anos de perseguição, a congregação LGBTQ em Nairobi sobreviveu e cresceu, sustentada principalmente por doações privadas. A frequência varia de 50 a 200 fiéis. Líderes de organizações religiosas e de defesa afirmaram que é a única igreja no Quénia criada por e para pessoas e apoiantes LGBTQ.
A maioria dos membros da congregação recusou ser citado, temendo tanto a retaliação do governo como a pressão familiar para se submeterem a práticas que afirmam “curar” as pessoas da homossexualidade.
O pastor recusou-se a ser identificado porque disse que a sua vida foi ameaçada e que enfrentou intimidação online e no trabalho.
Um membro da congregação, Atwine Kyeyune, disse que quase não sobreviveu no ano passado, quando os vizinhos a arrastaram da sua casa no Uganda, espancaram-na e prepararam-se para lhe colocar um pneu ao pescoço e queimá-la viva. Vizinhos que alertaram a polícia salvaram sua vida.
A Sra. Kyeyune, que se identifica como uma mulher transexual, fugiu de Uganda de ônibus no meio da noite. Quando chegou a Nairobi, foi recebida por um amigo refugiado que a apresentou à igreja.
“Quando participei pela primeira vez, foi no culto de Páscoa e senti que poderia ser eu mesma”, disse Kyeyune, que usa rímel e colares de contas com desafio.
Outra pastora, Caroline Omolo, que usa os pronomes “eles/eles”, ajudou a estabelecer a congregação há mais de uma década. Eles se lembram do seu início humilde em 2013, quando era apenas um grupo de jovens quenianos que se sentiam alienados das suas igrejas.
“Naquele momento, sentimos que a Bíblia era um castigo, por isso não queríamos tocá-la”, lembrou o Pastor Omolo. “Nós simplesmente nos reuníamos, procurávamos escrituras afirmativas no YouTube, ouvíamos músicas gospel e ouvíamos uns aos outros.”
As reuniões informais tornaram-se mais estruturadas depois que o grupo conheceu o Bispo Joseph W. Tolton da Fellowship of Affirming Ministries, uma organização sediada na Califórnia composta principalmente por líderes cristãos afro-americanos que promovem o culto inclusivo.
O Bispo Tolton viajou pela primeira vez para Uganda em 2010 para se manifestar contra a legislação anti-gay. Ele disse numa recente entrevista em vídeo: “Eu me conectei com a luta LGBTQ no contexto africano de maneiras que nunca tinha imaginado”.
Ele então levou seu trabalho para o Quênia e Ruanda, realizando cultos religiosos e unindo-se a membros do clero e ativistas. Ele encorajou o Pastor Omolo e outros a se organizarem como uma igreja.
Eles realizaram seu primeiro culto oficial em setembro de 2013, cantando hinos e canções tradicionais quenianas, acompanhados por teclado e bateria.
Em fevereiro de 2014, quando O presidente de Uganda assinou um projeto de lei que punia atos entre pessoas do mesmo sexo com prisão perpétua e exigia que as pessoas denunciassem qualquer suspeito de ser gay, a congregação do Quênia tornou-se um santuário e uma tábua de salvação social para os LGBTQ ugandeses que fugiram através da fronteira.
Kasaali Brian Sseviiri, uma mulher transexual ugandesa e artista de dança tradicional, fugiu do país no mês em que a lei foi aprovada. Ela rapidamente se tornou um dos membros mais dedicados da igreja e incentivou outros a aderirem.
A Sra. Sseviiri disse que na igreja ela se sentia livre. Mas lá fora a história era diferente. “Nunca me senti segura no Quénia”, disse ela. Ela agora mora em um abrigo para refugiados gays e transgêneros com a Sra. Kyeyune.
Todos os domingos à tarde, um coro conduz a congregação em canções e danças gospel e tradicionais africanas.
Os textos sagrados são principalmente cristãos, mas às vezes vêm de outras religiões, incluindo o Islã. O pastor frequentemente compartilha passagens bíblicas que, segundo ele, indicam aceitação de pessoas gays e transgêneros. Um domingo, ele citou Marcos 14:13-15, onde Jesus instrui seus discípulos a encontrar “um homem carregando uma jarra de água” – uma tarefa que na África é tradicionalmente atribuída às mulheres.
Certa vez, eles realizaram o que chamaram de “comunhão queer”, servindo mandazi queniano – massa frita – e vinho em uma toalha de mesa arco-íris.
A Fellowship of Affirming Ministries criou congregações semelhantes em Ruanda e Uganda, mas a congregação ugandense ficou totalmente online depois de um período equilibrado. projeto de lei anti-gay mais severo foi aprovada em Março de 2023. Isto levou uma nova vaga de refugiados a procurar refúgio no Quénia.
No ano passado, legisladores de mais de uma dúzia de países africanos com em Uganda e discutiu a introdução de legislação para reprimir as pessoas LGBTQ.
O Quénia é um dos poucos países de África que oferece asilo com base no género e na orientação sexual. Mas sob o governo do Presidente Ruto, os legisladores pressionaram por uma nova legislação anti-LGBTQ, incluindo um projecto de lei recente que daria aos cidadãos o poder de prender pessoas suspeitas de serem homossexuais.
O Fórum de Profissionais Cristãos do Quénia, uma organização poderosa que se descreve como um grupo de investigação, orientação e defesa, também propõe um projecto de lei para codificar que o país nunca reconhecerá o casamento entre pessoas do mesmo sexo. Augustine Armadillo, responsável pelo projeto familiar da organização, descreveu os direitos dos homossexuais como uma “pandemia”.
“Estamos propondo medidas corretivas, não medidas punitivas”, disse Armadillo, para “ajudar as pessoas a retornarem às relações heterossexuais”.
O pastor da igreja LGBTQ disse que experimentou exatamente esse tipo de intervenção.
Há pouco mais de uma década, quando tinha 17 anos, membros da sua própria igreja forçaram-no a ajoelhar-se e atiraram-lhe óleo e água benta, disse ele. Eles o atacaram, alegando que “derrotaram o demônio gay”. Foi-lhe entregue um microfone e obrigado a renunciar à sua homossexualidade e a declarar que era “uma nova criação em Cristo”.
Essas cenas ainda o assombram.
Eventualmente, não sendo mais capaz de conviver com o conflito interno, ele deixou sua igreja. Durante a pandemia, ele descobriu a igreja inclusiva e agora lidera a maioria dos seus cultos.
