Pendurado de uma escada presa ao casco de um navio -tanque gigante, o capitão Efraín Hallax começou sua subida até a tripulação, aguardando -o no topo da Athina, um navio ancorado na Baía do Panamá e o terceiro na fila para transitar o canal do Panamá.
A ascensão assustadora no navio de mudança não era novidade para o capitão Hallax, 73 anos. Ele é piloto de um navio no Canal do Panamá há mais de 40 anos, responsável por orientar os navios através do corredor crítico que conecta o Oceano Pacífico ao mar do Caribe.
Nesta noite, em fevereiro, o capitão Hallax relatou para o trabalho meia hora antes da meia-noite-e apenas algumas horas depois que o presidente Trump cancelou uma ligação com o presidente José Raúl Mulino, do Panamá, para continuar suas negociações sobre o futuro do canal, que o presidente dos EUA deseja retornar ao controle americano.
O cruzamento noturno não era nada fora do comum para o capitão. Com cerca de 3 % do comércio marítimo do mundo transportado por suas fechaduras, o Canal do Panamá é uma operação de 24 horas.
“Negócios como de costume”, disse o capitão Hallax. “Sempre os negócios, como de costume, no Canal do Panamá, não importa o Natal, não importa chuva, não importa a névoa, não importa nada, não importa Trump.”
Enquanto tomava seu primeiro gole dos muitos cafés da noite, o capitão Hallax disse que o alerta era o aliado essencial de um piloto, e ele conta com a cafeína – além de gelo sobre os olhos – para ajudá -lo a mantê -lo acordado. “Você não vê nada neste momento, apenas poucas luzes”, disse ele. “Piscar pode custar sua vida.”
O capitão Halax é um dos 310 pilotos – seis são mulheres – autorizados pela autoridade do Canal do Panamá a dirigir um navio pela hidrovia. Esses pilotos são os únicos autorizados a fazer o trânsito de 80 quilômetros, com o capitão do navio necessário para ceder o controle da complexa jornada pela passagem do istmo.
Informado pela torre de controle de tráfego marítimo sobre o tráfego da noite, ele sabia o que esperar: qual navio seguir e quais restrições estavam em vigor. “É um pouco como xadrez, um cálculo constante”, disse ele.
A Athina é pequena o suficiente para se encaixar nos três conjuntos de bloqueios, chamados Miraflores, Pedro Miguel e Gatun, que foram construídos pelo governo americano e estão operando desde que o canal foi aberto em 1914. (Em 2006, travas mais amplas para navios maiores foram abertos.) Em bom tempo, o trânsito leva cerca de 10 horas.
Cerca de 40 navios podem fazer a viagem diariamente e quanto mais navios cruzam, mais dinheiro Panamá ganha. E é muito.
Sempre lucrativo, o canal “é uma vaca leiteira para o país”, disse o capitão Hallax. Em 2024, contribuiu com US $ 2,4 bilhões para cofres do governo.
O canal é estreito e lotado, e o trabalho nº 1 para os pilotos está usando seu conhecimento local especializado para garantir que os navios que eles estão se dirigindo não atingem as laterais ou outro navio.
“Eles são motoristas altamente especializados”, disse John Feely, ex -embaixador dos Estados Unidos no Panamá, “treinado para mover as maiores estruturas em movimento no planeta Terra, como assistir a um arranha -céu horizontal”.
Como foi esclarecido pelo gargalo comercial global criado quando um navio de contêiner ficou preso no canal SuezAssim, Um erro cometido na via hidrográfica restrita de um canal pode ter consequências em todo o mundo.
O capitão Hallax foi informado de que as fechaduras de Miraflores estavam disponíveis às 2:30 da manhã; assim, assim que chegou no convés, ele assumiu o comando do navio.
“Às vezes há atrito com alguns dos capitães”, disse ele sobre a transferência de energia. “É como pedir a alguém sua esposa.”
Dirigir de dentro da ponte em uma noite nebulosa ou durante uma chuva pode ficar especialmente difícil e perigosa. “Às vezes não consigo ver meu nariz”, disse o capitão Hallax. Mas a travessia desta noite começaria pelo menos fácil. “O mar está calmo agora”, disse o capitão Hallax ao pesquisar a água ao seu redor, “mas nesta época do ano os ventos podem ser complicados por aí”.
Enquanto os navios -tanque como os Athina são atribuições comuns, a variedade de navios que ele pilotos é larga. “Qualquer coisa que flutua”, disse ele, incluindo navios militares. “Os submarinos dos EUA aparecem com frequência, disse ele.
Criado em um bairro semirural nos arredores da Cidade do Panamá, o capitão Hallax disse que desde tenra idade ele sempre quis ver como era o mundo exterior.
Tanto o pai quanto o padrasto eram marinheiros, “então isso foi uma influência”, disse ele. Mas foi o conselho que ele recebeu em tenra idade de um piloto do canal americano que era um amigo da família que realmente ficou. “Se você quer um futuro neste país”, o piloto americano disse a ele, “encontre um emprego no Canal do Panamá”.
Na época, esse sonho estava fora de alcance. A zona do canal dos EUA era uma terra de fantasia principalmente proibida-exceto por uma visita de uma vez por mês com uma tia para visitar sua amiga na zona. Para o garoto que vive às vezes sem água e eletricidade, “tudo estava perfeito na zona”, lembrou. “As ruas, as árvores, as mangas. As lâmpadas funcionavam. Os ônibus corriam.”
Quando chegou à idade adulta, a zona do canal ainda estava fechada para os panamenhos. “Era impossível bater na porta de uma agência marítima, ele disse:” Eles estavam todos dentro da zona “.
Graças a uma bolsa de estudos, o capitão Halax participou da Academia Naval de Arturo Prat no Chile, e sua carreira peripatética começou. Mas os empregos abertos a um panamenho não eram os melhores: “De vaporizador de vagabundo pés a vapor de vagabundo”, disse ele.
Ele recebeu treinamento marítimo adicional onde quer que pudesse, de Nova York à Itália. Alguns navios nos quais ele serviu cruzou o Canal do Panamá. “Eu senti como se estivesse em outro país, não o meu”, disse ele.
Em 1977, quando o capitão Hallax, que vende o mundo, estava na casa dos 20 anos, o Panamá assinou o tratado com os Estados Unidos que lhe dariam controle total do canal em 20 anos.
Sabendo que precisava preencher um enorme vazio de pilotos treinados, o governo do Panamá fez uma chamada aberta para todos os marinheiros do Panamá com uma licença de primeiro oficial e pelo menos oito anos de experiência em navegação. Na época, o capitão Hallax estava trabalhando em um navio de cruzeiro no Oregon.
Ele se inscreveu imediatamente e, em 1983, tornou -se um dos nove panamenhos que compunham o primeiro lote de pilotos contratados para começar a substituir os americanos.
Hoje, os pilotos vêm de origens variadas, mas compartilham uma coisa. “Eles são requintadamente pagos”, disse Feeley, ex-ambassador.
Os pilotos ganham cerca de US $ 350.000 por ano – e o dobro que estão dispostos a renunciar a uma vida normal e a trabalhar o tempo todo.
Mas o capitão Halax optou por não passar a cada hora no mar. Um homem solteiro até os 62 anos, seus outros empregos incluíam possuir três bares, dois com o nome dos piratas.
O momento mais difícil de sua carreira de cruzamento de canais é o que ele raramente fala desde: ele uma vez parou um navio de propósito, em protesto.
Durante os últimos dias da ditadura do general Manuel Noriega, que governou o Panamá de 1983 a 1989, o capitão Halax um dia, a caminho do trabalho, viu “um monte de policiais espancou mulheres indiscriminadamente”.
Algumas horas depois, enquanto pilotou um barco turco através das fechaduras de Pedro Miguel, “lágrimas rolando pelo meu rosto da raiva”, ele deixou cair a âncora do navio na entrada estreita no lago Gatun e levou ao rádio do navio para anunciar seu protesto contra Noriega.
A parada – “a coisa mais idiota que já fiz”, disse ele – durou 15 minutos.
Ele foi demitido e, com os capangas de Noriega procurando por ele, ele se escondeu. Mas apenas duas semanas depois, o presidente George HW Bush ordenou uma invasão do Panamá. O canal foi fechado por uma semana e Noriega logo foi preso.
O advogado do capitão Hallax argumentou que sua ação deveria ser considerada resistência heróica, não insubordinação e semanas após “essa estupidez”, disse ele, foi recontratado.
A travessia da noite de Athina saiu sem problemas, e o capitão Halax chegou em casa na manhã seguinte. “Sonesco”, disse ele.
Ele planeja continuar pilotando mais dois anos e depois se aposentar para ver mais do mundo – desta vez a pé. “Descobri que gosto de andar”, disse ele.
O que quer que seja o interesse do canal de Trump, o capitão Hallax não espera muito mudar para os pilotos.
O mar, o vento, o medo, a exaustão e a comida a bordo permanecerão.
“Política”, disse ele, “não mudará essas coisas”.
